Partea 2
Căderea liberă
Când medicul, pe care nu aveam să îl mai văd niciodată în acest cabinet (cancer = tratament de la șef), s-a uitat la piciorul meu și la pata ciudată, a reacționat ca o găină speriată. Nu sunt sigur dacă transmiterea de vești proaste nu este un subiect în școala medicală, dar ea a fost un exemplu rău în persoană.
A mormăit ceva de genul "Pentru numele lui Dumnezeu...", apoi mi-a spus că îl va chema pe șeful din pauză pentru a se consulta cu el și a plecat. Eu am rămas în urmă, cu pantalonii în vine și o vedere clară asupra ecranului PC-ului, pe care scria "MM, trebuie să plecați imediat!!!!!!!!!!!"
Am avut aproximativ 20 de minute să mă uit la aceste cuvinte și să mă întreb în ce film greșit mă aflam.
Nu-mi venea să cred că îndepărtarea semnului meu din naștere se pare că nu avea timp nici măcar până mâine. În același timp, am fost copleșită de o teamă cum nu mi-a mai fost niciodată în viață.
Până în ziua de azi, îi sunt incredibil de recunoscătoare asistentului medical care a fost alături de mine în sala de operație.
M-a ținut de mână cu mult mai multă încredere decât medicul, m-a întrebat cui vreau să spun și m-a făcut să simt că sunt pe mâini bune. I-am scris soțului meu un scurt mesaj în care îi spuneam că trebuie să o ia pe fiica noastră pentru că eu eram deja în sala de operație. Încă nu știu ce s-a întâmplat în capul lui în următoarele câteva ore.
Apoi totul a trecut pe lângă mine ca un film....
"Șeful" a intrat în sala de operație și m-a făcut imediat să mă simt în siguranță. L-a trimis afară pe medicul încă emoționat și mi-a explicat că aveam cancer de piele neagră și că era atât de periculos încât nu ai lăsa cu bună știință un astfel de melanom în corpul tău pentru o zi, de unde și graba. Mai mulți medici tineri de sex feminin au intrat în cameră și m-au întrebat dacă pot să se uite la piciorul meu și să facă fotografii pentru documentare. Evident, eram senzația săptămânii.
Medicul meu a operat cu o mână sigură și pur și simplu s-a așezat pe canapea cu mine după aceea.
Îmi amintesc că și-a pus mâna pe piciorul meu, un gest care mi s-a părut foarte liniștitor și respectuos.
Mi-a explicat ce se va întâmpla în continuare.
Spitalizare, patologie, ganglioni limfatici santinelă, răspândire rapidă... toți acești termeni îmi bâzâiau prin cap și îmi ieșeau prin urechi.
Totul era ca într-o ceață.
Trebuia să mă întorc în cinci zile pentru pentru a discuta concluziile.
Și nu ar trebui să vin singur.
Era închis, escortele erau interzise peste tot...și eu nu trebuia să vin singură????
Sfinte Sisoe.
M-am îmbrăcat cu mâinile tremurânde, am luat cu recunoștință tableta de glucoză de la asistentul medical amabil și am fugit la mașină ca și cum aș fi fost telecomandată.
Mi-am luat telefonul mobil și mi-am sunat soțul. "Am cancer și nu vom ști cât de grav este până săptămâna viitoare. Ce ar trebui să fac acum?"
Soțul meu tocmai a spus: "Vino acasă...putem face asta."
Nu-mi amintesc cum am condus - am fost complet controlată de la distanță. Dar îmi amintesc exact că am plâns fără lacrimi și că m-am gândit că asta trebuie să fie senzația când vrei să țipi și nu iese niciun sunet.
Următoarele cinci zile au fost o cădere liberă.
(Noi publicăm pe melanominfo.com bloguri ale celor afectați, precum și informații valoroase și actualizate despre boală. Katrin este moderatoare în grupul nostru online de auto-ajutor și vorbește despre călătoria ei cu boala.
Observații