Частина 2
Вільне падіння
Коли лікарка, яку я більше ніколи не побачу в цій практиці (рак = лікування від боса), подивилася на мою ногу і дивну пляму, вона відреагувала, як перелякана курка. Я не впевнена, що повідомлення поганих новин не є темою в медичній школі, але вона була поганим прикладом особисто для мене.
Вона пробурмотіла щось на кшталт "Заради Бога...", потім сказала, що покличе боса з перерви, щоб порадитися з ним, і пурхнула геть. Я залишився зі спущеними штанами і чітко бачив екран комп'ютера, на якому було написано "ММ, мушу негайно піти!!!!!!!!!!!"
У мене було близько 20 хвилин, щоб втупитися в ці слова і здивуватися, що я потрапив не в той фільм.
Я не могла повірити, що видалення моєї родимки, мабуть, навіть не встигнуть до завтра. Водночас мене охопив такий страх, якого я ще ніколи в житті не відчувала.
До цього дня я неймовірно вдячна асистенту лікаря, який був поруч зі мною в операційній.
Вона тримала мене за руку набагато впевненіше, ніж лікар, запитала, кому я хочу повідомити, і дала мені відчути, що я в надійних руках. Я написала коротке повідомлення своєму чоловікові, що він повинен забрати нашу дочку, тому що я вже в операційній. Я досі не знаю, що відбувалося в його голові протягом наступних кількох годин.
Потім все пройшло повз мене, як у фільмі....
До операційної увійшов "бос", який одразу ж заспокоїв мене і дав мені відчути себе в безпеці. Він відправив все ще схвильованого лікаря і пояснив мені, що у мене чорний рак шкіри і що це настільки небезпечно, що ви б не стали свідомо залишати таку меланому в своєму тілі ні на день, тому так поспішали. Кілька молодих жінок-лікарів увійшли в кімнату і запитали, чи можуть вони подивитися на мою ногу і зробити фотографії для документації. Очевидно, я була сенсацією тижня.
Мій лікар оперував твердою рукою і просто сів зі мною на кушетку після операції.
Я пам'ятаю, що він поклав руку мені на ногу, жест, який я вважаю дуже заспокійливим і поважним.
Він пояснив мені, що буде далі.
Госпіталізація, патологія, сторожові лімфовузли, швидко поширюється... всі ці терміни гуділи в моїй голові і виходили через вуха.
Все було як в тумані.
Я мав повернутися через п'ять днів, щоб щоб обговорити результати.
І я не повинна приходити одна.
Був локдаун, супроводжуючі були заборонені скрізь... і я не повинна була приїжджати одна???
Срань господня.
Я тремтячими руками одяглася, вдячно взяла таблетку глюкози від милої асистентки лікаря і побігла до своєї машини, наче на дистанційному управлінні.
Я взяла мобільний телефон і зателефонувала чоловікові. "У мене рак, і ми дізнаємося, наскільки все погано, лише наступного тижня. Що мені тепер робити?"
Мій чоловік сказав: "Повертайся додому... ми зможемо це зробити".
Я не пам'ятаю, як я їхала - я була повністю на дистанційному управлінні. Але точно пам'ятаю, що плакала без сліз і думала, що так, мабуть, і буває, коли хочеться кричати, а звуку не виходить.
Наступні п'ять днів були вільним падінням.
(Ми публікуємо на melanominfo.com блоги хворих на рак, а також цінну та актуальну інформацію про хворобу. Катрін є модератором нашої онлайн-групи самодопомоги і розповідає про свій шлях боротьби з хворобою.
Коментарі